***
„დათო.
4 წელი და 127 დღე გავიდა იმ საბედისწერო დღის შემდეგ.
რამდენი ხანია არ მომიწერია
ხომ იცი, ყოველთვის მაშინ გწერდი, როცა ცუდად ვიყავი.
ახლა პირიქით,
როგორც ყველაფერი ჩემს ცხოვრებაში,
მაშინ გწერ, როცა კარგად ვარ
დღეს ვატოს ჩვენი ქორწილის ვიდეოს ვაყურებინე.
მივიდა და ეკრანის იმ ადგილს მოეფერა, სადაც შენ იდექი.
მუხათწყაროში ძალიან გრილა ზაფხულში.
ახლაც ჰამაკში ვზივარ და ისე გწერ.
ჰო, ალბათ გაგიკვირდა, რომ მუცელი არ მომეშალა.
ყველას გაუკვირდა.
მაგრამ ღმერთმა ბოლომდე არ გამწირა
როგორც ჩანს, შევებრალე.
ვატოს ნათლიები გაგა და ნატა არიან.
იცი, სულ მეკითხება, მამა სად არისო
მე პასუხს ვერ ვცემ
მეტირება და იმიტომ.
თორემ პასუხი როგორ არ მაქვს.
ამასწინად ეზოში თამაშობდა და რომ ამოვიდა მკითხა,
დე, მამა ღმერთმა წაგვართვაო?
წაიყვანა კი არ თქვა, დათო, წაგვართვაო
შენ გგავს
მაღალია
სულ შენი ნაკვთები აქვს.
თვალებიც
და პატარა, კოხტა ცხვირიც.
ხანდახან მგონია, რომ ჩემთან ხარ
ვატოს რომ ვუყურებ.
ჩვენს სახლში ვცხოვრობთ
ჩემებთან არ გადავსულვართ.
მუხათწყაროს სახლისთვის ხელი არ მიხლია
ყველაფერი ისევ ისეა.
ჩარლი ჩაპლინის ზმანიც
აქ ყოველთვის იმ მხარეს მძინავს, სადაც შენ გეძინა.
ჩვენს სახლშიც,
პრინციპში.
არ მოგიყვები, როგორ ვიყავი
გეტყვი, რომ ეხლა კარგად ვარ
იმედია არ მიწყენ, რომ დაკრძალვაზე არ ვყოფილვარ
რომ ერთხელაც არ მიმიტანია ყვავილები შენს საფლავზე
არასდროს მილოცია და არც მომიხსენინებიხარ ლოცვებში.
შენზე არავის დავლაპარაკებივარ.
საერთოდ, ეს წლებია არცთუ ისე ბევრს ვლაპარაკობ.
თავიდან ხმას არ ვიღებდი
მაგრამ ვატოსთან ერთად ენა ავიდგი.
მომიწია
ისეთი მხიარულია, ხანდახან მშურს
არა, გატყუებ
სულ მშურს.
ალბათ გაინტერესებს, ვინმეს თუ ვხვდები
ცოცხალი რომ იყო, დამცინებდი
„ტოჟე მნე, ოთარაანთ ქვრივიო“, მეტყოდი.
ყველა მეკითხება,
ვინმეს თუ ვხვდები
თუ მოვწონვარ, ან მომწონს.
ამბობენ, რომ წესით უნდა შევხვდე.
რომ 24 წლის ასაკში დაქვრივებას არაუშავს
ამბობენ, რომ აუცილებლად უნდა გავთხოვდე.
მაგრამ შენ არ მასწავლიდი?
ხალხს ნუ უსმენო?
ის გააკეთე, რაც გინდაო.
ხოდა ვატოსთან ერთად მინდა მე.
და შენთან
მთელი ცხოვრება რომ მასკით მყოლოდი, მაინც შენთან მენდომებოდა.
უამრავი რამ მინდა გითხრა.
მოგიყვე...
მაგრამ „ბევრი“ მხოლოდ ცუდი მაქვს სათქმელი
ცუდის თქმა კიდევ არ მინდა,
შენს განწყობაზე ვზრუნავ
ალბათ ისედაც არ ხარ მანდ მხიარულად
დღემდე ვერ ვეჩვევი იმას, რომ შენ გწერ
და არა - ვატოს.
ვერ გაკავშირებთ
მაინც.
მეგონა, ორი მამაკაცი იყო ჩემს ცხოვრებაში
რახან ვიცოდი, ვერ შევეგუებოდი
ჩვენს შვილს ვატო დავარქვი.
და ვიგრძენი, რომ ამ ყველაფრის შემდეგ
მაინც ორი ყველაზე მნიშვნელოვანი სახელი და მამაკაცი დამრჩა ცნობიერებაშიც და ცხოვრებაშიც
და ასე იქნება სულ.
შენი მეგობრები ხშირად ამოდიან მუხათწყაროში.
იცი, თიკა მეოთხედ გათხოვდა
ძაან დასცინიან და მეცოდება ხანდახან
მე მეუბნება, შენს ადგილას გავთხოვდებოდიო
ირაკლი აჯავრებს,
გათხოვება ჩვევად გექცაო.
გაგამ ცოლი მოიყვანა
არმენას შეყვარებული ყავს.
ირაკლი ისევ მარტოა და იძახის, თიკას განქორწინებას ველოდებიო.
ძაან საყვარლები არიან
გვაბედნიერებენ მე და ვატოს.
ყველაფერი კარგი დამიტოვე,
მეგობრები, ოჯახი, ვატო.
სულ ბიჭებთან უნდა, ძმაკაცებს ეძახის
ისინიც ისე ექცევიან, როგორც ძმაკაცს.
„წრეზე ტრიალის“ თამაშიც ასწავლეს და სულ ფულს მთხოვს.
ხასიათებითაც შენ გგავს.
მე და შენც ხომ წრეზე ტრიალი გამოგვივიდა?!
ჯერ ვატო და მე
მერე მე და შენ
მერე შენ და ანასტასია.
ამ სახალისო ფაქტში ყველაზე შთამბეჭდავი ისაა, რომ „სხვა ქალი“ და „სხვა მამაკაცი“ არც არასდროს არსებობდა
ის „სხვაც“ ჩვენ ვიყავით.
ოდესმე,
ოღონდ არ ვიცი როდის
მინდა ფილმი გადავიღო ჩვენზე.
ყველაზე სამწუხარო ისაა, რომ შენ ვერ ნახავ.
ისე, მანდ არ გაქვთ ტელევიზორი?
კაი არაუშავს,
დისკზე ჩავწერ და რო წამოვალ, წამოგიღებ.
საღამოს უნდა ამოვიდნენ შენები.
დღეს ხომ 17 აგვისტოა
ჩვენი შეუღლების თარიღი.
6 წლისთავი გვაქვს.
გვექნებოდა.
თუ გვაქვს?!
რავიცი, რა აზრი აქვს.
ამ ლექსივით წერილების წერას მაინც ვერ გადავეჩვიე.
არც მინდა გადაჩვევა.
არ ვიცი, როგორ შეიძლება
რატომ ხდება ასე,
რატომ ვგრძნობ იმას, რასაც აქამდე,
მაგრამ მიყვარხარ
ძლივს გავიხსენე შენი უკანასკნელი სიტყვები და სული შემეკუმშა,
რომ გიყვარდი, მთელი გულით და როგორ ძალიან გინდოდა ჩემი გაბედნიერება...
შენ გამაბედნიერე
ყველაზე ბედნიერი ქალი ვარ!
ვარ და ვიქნები.
ამ წერილის წერა იმისთვის დავიწყე, რომ მეთქვა
ბოდიში.
ბოდიში, რომ ვერ შეგიღირსიე
სათანადოდ არ დაგაფასე
ბოდიში, რომ დაგკარგე
და მადლობა
მადლობა ყველაფრისთვის
მადლობა, რომ შემიყვარე
თავი შემაყვარე
და არ მომეცი ამ გრძნობაზე უარის თქმის საშუალება.
თითოეული შენი ქმედება ჭკვიანური და დიდსულოვანი იყო.
მადლობა იმისთვის, რომ იყავი ჩემს ცხოვრებაში
რადგან არ წარმომიდგენია ქვეყნად იმაზე დიდი ბედნიერება, ვიდრე შენი ცოლობა იყო.
თუნდაც ცოტა ხნით
სიყვარულით
უმცროსი მელიქიძე“